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Resumo: O artigo a seguir tenta começar a pensar a ideia de que toda 
literatura é essencialmente realista a partir da reflexão da origem 
mitológica da literatura. Para Frye a literatura seria uma espécie de 
mito secularizado e a chave para entender a relação entre a literatura e 
a realidade, mas muito além de uma simples questão de representação, 
se localizaria nesse ponto. 
Palavras chave: Literatura; Realismo; Mito. 
 
Abstract: The present article seeks to begin to think that all of 
literature is essentially realist, this stemming from reflections upon 
literature’s mythological origins. For Frye literature would be some 
kind of secularized myth and that would be the key to understanding 
the relationship between literature and reality, a discussion that goes 
way beyond the simple matter of representation. 
Keywords: Literature; Realism; Myth. 
 
Os romances gostam de acabar como começa o pai-
nosso: com o reino de Deus na terra. SCHLEGEL, 
1997, p.22. 
 
The motive for metaphor, according to Wallace 
Stevens, is a desire to associate, and finally to 
identify, the human mind with what goes on outside 
it, because the only genuine joy you can have is in 
those rare moments when you feel that although we 
may know in part, as Paul says, we are also a part 
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A música, os estados de felicidade, a mitologia, os 
rostos trabalhados pelo tempo, certos crepúsculos e 
certos lugares querem nos dizer algo, ou algo 
disseram que não deveríamos ter perdido, ou estão a 
ponto de dizer algo; essa iminência de uma 
revelação que não se produz é, quem sabe, o fato 
estético. BORGES, 2005, p. 12. 
 
1. O retrato de uma obsessão é o que pretendo falar aqui. 
Muitos que me conhecem já estão bem cientes dessa “doença” que me 
afeta. Mas ainda assim não vejo outra coisa sobre o que falar. Mesmo 
quando dou voltas, mesmo quando aparento estar falando de coisas 
que não tem nada a ver em absoluto reaparece teimosamente essa 
sombra, essa questão, esse fio, essa visada, enfim, essa obsessão pela 
relação da literatura com o real. 
Sempre me incomodava essa postura que soçobrava parte 
das discussões literárias com colegas, talvez influenciados 
(indiretamente ou diretamente) pelo Blanchot, que diziam que a 
grandeza da literatura estava em justamente nos tirar do mundo, do 
real, tendendo apenas a revelar o vazio da linguagem
1
. Isso sempre me 
incomodou por três motivos. Primeiramente, e fundamentalmente, 
pois a literatura invariavelmente parte do real. Segundo, pois, ao 
menos para mim, e não posso ir mais longe do que isso, a literatura só 
é compreensível a partir do momento em que ela me diz algo com o 
que eu poderia me relacionar. Há de haver um campo em comum, 
campo esse que não necessariamente permaneceria o mesmo ao longo 
e após a leitura do livro, mas que permitiria que, ao menos, se fizesse 
um contato inicial com a obra. Para ficar em uma banalidade, o fato de 
o livro  ser  literalmente  escrito  na  língua que falo já pode começar a 
 
 
                                                 
1 Mesmo isso, porém, pode ser visto de outra forma, é possível fazer uma leitura de 
Blanchot que vá contra toda essa leitura estabelecida que se tem dele. Sobre isso notável 
é a menção que o Merleau-Ponty faz ao Blanchot em seu livro Conversas – 1948. Diz 
ele que "Hoje, autores como Maurice Blanchot perguntam-se se não seria necessário 
estender ao romance e à literatura em geral o que Mallarmé dizia da poesia; um 
romance bem sucedido existe não como soma de ideias ou de teses mas como uma coisa 
sensível e como uma coisa em movimento que se trata de perceber em seu 
desenvolvimento temporal, a cujo ritmo se trata de nos associarmos e que deixa na 
lembrança não um conjunto de ideias, mas antes um emblema e o monograma dessas 
ideias" (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 65) 
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 constituir esse solo em comum (que pode também conter elementos 
culturais – como quando leio um romance que se passa no Rio de 
Janeiro, por exemplo, onde há essas experiências cariocas que se 
relacionam – ou quando, por exemplo, leio um romance de Clarice 
Lispector onde o solo em comum que tenho com ela trata-se muito 
mais do que certas reflexões e sensações “compartilhadas”
2
). O 
terceiro ponto que me distancia também dessas pessoas que pensam a 
literatura como algo solipsista, também partindo do meu contato 
pessoal com a literatura, trata-se da própria leitura, que antes de me 
tirar da realidade, me põe nela com mais força ainda. Como que num 
movimento de expansão [mas dispersa e desorganizada], o real é 
alterado através dessa experiência com a literatura. 
Pensando numa frase de Walter Benjamin, talvez seja 
possível deixar esse ponto mais claro. A frase diz: “Representar 
pessoas de maneira verdadeiramente palpável não significa trazer à 
tona a nossa recordação delas?” (BENJAMIN, 2009, p. 926). Em seu 
Mímesis: Desafio ao Pensamento, Luiz Costa Lima usa este trecho 
para caracterizar o que ele chama de bom crítico, aquele que em 
contraposição ao crítico que descobriria coisas “escondidas” no texto: 
 
não é aquele que, por força de uma instrumentação 
técnica, “mostra” aos leigos o que eles por si não 
saberiam ver, senão aquele que usa de uma 
instrumentação, só às vezes técnica, para tornar 
visível a presença de uma propriedade que, em 
tesem seria a todos acessível. Para isso, ele não 
dispõe senão da capacidade de congregar sua 
lembrança (Erinnerung) à lembrança passível de ser 
recordada pelos outros homens. (COSTA LIMA, 
2000, p. 17) 
 
Se, porém, ampliarmos em um nível essa ideia 
benjaminiana  que  Costa  Lima  utiliza para falar da relação do crítico  
 
 
                                                 
2 Mas é importante frisar que esse solo em comum não vai garantir que a leitura seja 
melhor ou pior, mas apenas que é necessário que haja algo sobre onde a comunicação 
vai se estabelecer (é óbvio que não se fala aqui de uma comunicação plena, por isso 
talvez seja o caso de dizer que essa comunicação seja sempre sobre rastros – para ser 
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com um texto para falar da relação que haveria entre a literatura e a 
vida
3
, a frase de Benjamim chega bem perto do que gostaria de propor 
que se pensasse. A literatura seria, talvez como a filosofia – mas de 
forma diferente –, um exercício de [tentar] dizer o mundo e, através 
desse contato com as diversas formas de dizeres do mundo, o nosso 
mundo não cessaria de expandir
4
. Parafraseando Benjamin: 
encontraríamos na lembrança dos outros (na literatura) as nossas 
lembranças do mundo. Encontraríamos uma experiência de mundo 
que a partir do momento em que tomamos contato com ela nos 
contamina e faz dela uma experiência nossa também, uma experiência 
completamente nova como a que alguns escritores, não lusófonos, 
alegam ter tido ao entrar em contato com a obra de Fernando Pessoa, 
em que são contaminados pela ideia da saudade que, dizem, jamais ter 
sentido antes do contato com a obra do poeta. 
Um exemplo simples disso, para facilitar a visualização, 
foi, para mim, a leitura de Fim de partida, de Samuel Beckett, que se 
não me revelou nenhuma reflexão completamente nova sobre certo 
espectro de vazio que parece rondar a experiência humana (apesar de 
aprofunda-la à sua maneira). Por outro lado, essa peça me revelou uma 
faceta completamente nova e inesperada da experiência humana: o 
lado cômico disso tudo que acontece e que, diferentemente de um O 
estrangeiro (que talvez tenha sido o livro que me iniciou nessas 
margens), que fica apenas no duro do vazio, me ensinou a rir e a 
perceber o ridiculamente engraçado que há na/da vida. 
 
 
                                                 
3 Vida, i.e.: real, realidade, mundo, etc. 
4 Mas, e isso é importante ressaltar e talvez trabalhar com mais precisão futuramente, 
essa expansão não teria nenhum objetivo ou direção ou pontos necessários (muito 
menos haveria uma totalização) – não haveria, portanto, experiências necessárias a se 
ter para que pudéssemos participar plenamente da realidade, não haveria plenitude a ser 
conquistada pois não há um centro de onde tudo emana, mas diversos centros que por 
sua vez se deslocam e descentram a todo momento (cf. A estrutura, o signo e o jogo no 
discurso das ciências humanas de Jacques Derrida). Aqui, como disse, penso na obra de 
Jacques Derrida, esse Hegel contemporâneo que talvez tenha composto – ao longo da 
sua obra – rastros daquilo que poderia ser uma ontologia e que descreveria bem esse 
movimento sem objetivo e sem direção, a torto e a direito, da vida. E esse movimento 
mesmo não estaria em um livro qualquer, mas a própria maneira como a obra de Derrida 
se dispersa já poderia ser vista como uma figura possível dessa “não-orientação”, para 
usar uma palavra do Rafael Haddock-Lobo. 
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Apesar de ser um tema aparentemente esquecido no 
presente não há nenhuma novidade nessa questão, não há nada de 
original como nos mostra Antoine Compagnon ao percorrer o 
desenvolvimento da questão com extrema competência no capítulo “O 
mundo” de O demônio da teoria. Pelo contrário. Para os pós-
modernos de plantão é importante se lembrar que de Platão e 
Aristóteles até contemporâneos como Northrop Frye e Erich Auerbach 
(para deixar de lado autores que tratam tangencialmente do tema, 
como Derrida, por exemplo) a relação de uma obra de arte (no caso a 
literatura) com a realidade (seja qual for a conceitualização que ela vai 
assumir) é tema dos mais importantes, seja aparecendo sob o signo da 
mímesis, do realismo ou do estranhemento (para citar uma das suas 
formas inabituais). Ainda assim talvez hoje seja o momento de 
voltarmos a pensar nesses termos. Agora que a maré Foucault-
Deleuze-Derrida (de agora em diante FDD) se acalmou um pouco, que 
já vemos pipocar correntes na filosofia que se põe sob a égide de 
títulos como realismo especulativo (falo aqui de autores como 
Graham Harman e Quentin Meillassoux) talvez seja um momento de 
voltarmos a pensar a literatura como representação – o que 
obviamente não significa tomar a representação ingenuamente, mas 
repensa-la sem desconsiderar os avanços que a geração FDD trouxe 
para o pensamento. 
O que pretendo fazer por aqui, portanto, é tentar retomar 
essas reflexões a partir das considerações que o Northrop Frye faz, 
principalmente no seu Fábulas da Identidade, sobre a relação da 
literatura com a realidade, dando prioridade as suas reflexões sobre 
mito e anagnorisis. O espaço certamente não nos permite nos 
aprofundarmos demais, mas ainda assim acho que talvez seja possível 
termos um vislumbre de uma teoria do realismo. Como toda 
interpretação que se preze, escusado dizer que isso aqui não é 
explicação mas o desenvolvimento de certas ideias a partir de ideias 
anteriores. Me interessam, como diz o Viveiros de Castro muito 
sabiamente em uma entrevista, me interessam muito mais os efeitos 
que as causas. Não esperem, portanto, que eu me prenda demais à 
letra do texto e me perdoem às simplificações que farei for the sake of 
the argument. E aos que dizem que isso não é filosofia, tanto pelo 
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2. Northrop Frye, como disse, será aqui a fonte para se 
pensar um realismo literário – não no sentido da escola realista 
(associada a Flaubert, por exemplo). O que se fala aqui em realismo é 
sobre que relação que haveria de uma obra de arte (no caso literária) 
com a realidade, relação que, me parece, é inevitável. 
 A primeira vista talvez pudéssemos tomar o Frye como 
mais um daqueles autores, que tanto se vê por aí, que vê como 
secundário, menor a relação da literatura com o real. Ao definir o 
discurso literário como centripetal, como um discurso que é voltado 
para uma relação interna teríamos prova suficiente disso. O que 
importa primariamente na literatura é que na sua leitura “tentamos 
desenvolver a partir das palavras um certo padrão verbal num sentido 
mais amplo” (FRYE, 1990, p. 73), ou seja, a relação interna, ou o 
jogo, entre palavras, imagens e símbolos é o que diferenciaria esse 
discurso dos outros que seriam centrifugais, que por sua vez te 
jogariam para fora do texto e para a realidade, ou, nas palavras do 
Frye “nós acabamos saindo para fora da leitura, das palavras 
individuais para o que elas querem dizer, ou, na prática, para as nossas 
lembranças das associações convencionais entre elas” (FRYE, 1990, 
p. 73)
5
. É evidente, e o próprio Frye deixa isso claro, que nenhum 
discurso é puramente centripetal ou puramente centrifugal, há forças 
atuando para os dois lados em todos os discursos. Quando lemos a 
palavra “gato” é impossível não nos perguntarmos pelo contexto em 
que ela aparece e por outro lado não tem como não nos lembrarmos de 
um gato. Mas, apesar disso haveria sim um desequilíbrio que num 
primeiro momento, como disse, parece estabelecer claramente uma 
separação entre os planos literário e real. Há, porém inúmeros 
momentos na obra do Frye que podemos destacar para desfazer essa 





                                                 
5 Evidentemente esse “jogar para a realidade” não é tão simples epistemologicamente, 
mas creio que para o momento isso pode ser temporariamente de lado ainda mais que 
estamos lidando com um crítico literário e que além disso estou aqui mais preocupado 
com o que ele me fornecerá para pensar o problema aqui posto do que propriamente 
tentar resolver os problemas dele. 
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3. Northrop Frye abre o ensaio Myth, fiction, and 
displacement [Mito, ficção e deslocamento] com a afirmação de que 
os mitos são e sempre foram parte integral da literatura e como 
veremos esse ponto é uma das bases para o que procuro aqui. Antes, 
porém, vamos entender o que o Frye quer dizer quando fala de mito: 
Diz ele que o mito é “um certo tipo de história. É uma história em que 
os principais personagens são deuses ou outros seres mais poderosos 
que os humanos. Raramente se localiza na história” (FRYE, 1963, p.  
30), ou seja, o que interessa no mito para o Frye é a sua estrutura de 
história, o mito é um “padrão de história abstrato”. Pois já que não há 
nenhuma necessidade de se ater a uma verossimilhança no mito – 
verossimilhança entendida no sentido mais simplificado, mas sobre 
isso, mais adiante – não há nele restrições por parte do conteúdo e 
consequentemente é possível observar com mais clareza que numa 
obra de ficção contemporânea, por exemplo, uma convencionalização 
da sua estrutura, da sua forma (e aqui poderíamos pensar nos tipos de 
mitos: mitos de nascimento, de triunfo, de morte e de dissolução).  
Mas a ausência dessa verossimilhança mais “simplificada” 
não quer dizer que não haveria para o Frye uma relação entre o mito e 
a realidade.  Mitos tem tanto uma seriedade, “acredita-se que eles 
‘realmente existiram,’ ou que eles tenham um significado excepcional 
na explicação de certos aspectos da vida, como rituais” 
(FRYE,1963,p. 31) como, o que explicaria o “levar a sério”, eles são 
também uma forma de humanização da natureza. O Frye diz que o 
mito 
 
é uma forma de arte verbal (...) como a arte, 
diferente da ciência, ela lida, não com o mundo que 
o homem contempla, mas com o mundo que o 
homem cria. A forma total da arte (...) é um mundo 
onde o conteúdo é a natureza mas cuja forma é 
humana; logo quando ele ‘imita’ a natureza ele 
assimila a natureza a formas humanas. O mundo da 
arte é humano em perspectiva (...). E o mito, 
também, faz uma tentativa sistemática de ver a 
natureza numa forma humana. (FRYE, 1963, p. 31) 
 
Haveria então com essas “tentativas sistemáticas” uma 
tendência dos mitos a se agruparem em estruturas maiores e formar 
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cada mitologia mais desenvolvida tende a se 
completar, a delimitar todo um universo em que 
‘deuses’ representam a totalidade da natureza sob 
forma humana, e ao mesmo tempo mostram sob 
determinado ângulo a origem do homem, seu 
destino, seus limites e a extensão de seus desejos e 
esperanças. (FRYE, 1963, p.32) 
 
Não importa se esse desenvolvimento se dá “através de 
acreção, como na Grécia, ou através de rigorosa codificação e a 
exclusão de material indesejado, como em Israel; mas caminham rumo 
a uma delimitação da experiência humana é clara nas duas culturas.” 
(FRYE, 1963, p. 32) 
No momento, porém, que a crença na mitologia começa a 
se esvair, como pode ser observado, os mitos perduram mas 
associados à literatura. Com a Odisseia é possível observar isso bem. 
Ela é ao mesmo tempo visto como uma coleção de mitos e como uma 
obra literária. Apesar de diferenças de conteúdos, de uma preocupação 
com áreas menos abordadas pelos mitos, onde atuam seres “menores” 
que deuses e semi-deuses, a literatura acaba por trabalhar a partir de 
estruturas narrativas estabelecidas nos mitos. Para o Frye o mito ao se 
secularizar acaba dando espaço para que a literatura assuma seu lugar. 
Isso pode ser observado sob duas frentes. A primeira é a da relação 
direta com o mito: exemplos disso podem ser vistos em autores como 
Dante e Goethe onde para a criação das suas obras vemos uma 
referência direta a temas que invariavelmente coincidem com 
determinado mito. Por outro lado, que não exclui os que optam pelo 
primeiro, há a referência indireta, que o Frye chama de 
“deslocamento”, ou seja, adota-se a estrutura narrativa do mito, ou 
seja, uma convenção que seria, por sua vez, preenchida por conteúdos 
mais “verossímeis” (no sentido simplificado) – Não é preciso ir muito 
longe para pegar exemplos disso na história da literatura. A literatura 
se faz então, para Frye, como um mito deslocado (secularizado).
6
 
Há uma outra coisa importante nesse ensaio, fundamental, 
que acontece no meio desse ensaio mas que eu pulei propositalmente.  
 
 
                                                 
6 A razão que Frye da para isso é de que não haveria como imitar o continuum da 
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Há uma certa discussão sobre o que define uma obra narrativa (ficção 
ou mito). Após muitas indas e vindas Frye diz que há um ponto de 
virada onde aquilo que nós estamos lendo começa a tomar uma forma 
para além da leitura, como se um afeto, ou imagem, ou conceito, 
começasse a se distinguir daquilo que lemos propriamente mas que ao 
mesmo tempo liga e dá sentido a tudo que veio e tudo o que virá (e 
não há momento para isso acontecer, pode muito bem vir a aparecer, 
como muitos já devem ter experienciado, na última frase do livro, que 
dá sentido a tudo e transforma). Frye chama isso de anagnorisis, ou 
seja, é um momento onde “o suspense linear é resolvido e a forma 
unificadora de todo o design se torna conceitualmente visível”(1963: 
32) (evidentemente conceito é uma palavra complicada, pensemos nas 
alternativas que listei acima também).  
Frye faz parecer que esse movimento seria restrito a um 
sentido intra-texto, ou seja, a revelação nos revelaria algo apenas 
relativo à narrativa, ao mito, à ficção, mas há uma frase final do ensaio 
que me leva a pensar uma abertura possível para uma verdadeira teoria 
do realismo. A frase que é quase uma piscadela ao leitor diz:  
 
Pois assim como a critica naturalista estuda as 
relações entre literatura e vida [de uma forma 
superficial e simplória, como ele sugere ao longo do 
ensaio], assim a crítica mítica nos puxa para longe 
da "vida" rumo a um universo literário auto-contido 
e autônomo. Mas mito, como dissemos no início, 
significa muito mais do que apenas estrutura 
literária, e o mundo das palavras portanto não pode 
ser tão autocontido e autônomo. (FRYE, 1963, p. 
38) 
* 
4. Como disse o Frye a literatura não puxa do mito apenas a 
sua estrutura, herda também o fato de que, de alguma maneira, aquilo 
diz algo da vida. Talvez seja interessante aqui pensar a anagnorisis 
que ocorreria numa leitura. Se é certo que a obra literária possui um 
instante em que tudo nela ganha sentido, porque não pensar essa 
experiência elevada a um outro nível? O próprio Frye nos dá essas 
armas ao pôr a obra de arte como uma espécie de perspectiva do 
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Se a literatura for como o mito – e o Frye nos dá muito 
mais argumentos para isso do que pude apresentar aqui –, ela também 
nos dará uma perspectiva do real, ela também nos dará uma 
experiência, um afeto, uma imagem, um conceito que se certamente 
não esgota o real nos leva para ele, nos faz experimentar a vida. Como 
disse, não a vida em sua totalidade, esta é inesgotável, mas uma 
parcela, uma determinada atualização dessa potência bruta (informe, e 
não uma potência já determinada) que é a realidade. E isso só viria a 
confirmar uma experiência comum a todos nós ao lermos um livro, 
um poema, um simples versos onde em determinados momentos a 
única coisa que conseguimos sentir é uma profunda sensação de uma 
alegria (mesmo que na tristeza) e só conseguimos falar um palavrão 
ou algo próximo a um “sim, é assim mesmo que é, que a vida é”. 
Porque não ver nesse momento um acontecimento da anagnorisis? 
Porque não aceitar, contra uma série de prognósticos contemporâneos, 
que aquilo que ganha sentido nesse momento é a própria vida. Ainda 




5. E talvez o caminho mesmo para se pensar o a literatura 
aponte mesmo para uma espécie de analogia com experiências 
místicas. De maneira alguma estou inovando qualquer coisa, apenas 
tomando como indicativo certos comentários do filósofo Giorgio 
Agamben, mas antes, um passo atrás.  
Em seu artigo O que é o mistério? Agamben tenta nos 
responder o que são mistérios (e não apenas o que foram). A partir dos 
trabalhos de Odo Casel, “um obscuro monge” (AGAMBEN, 2011, 
sem páginas) que está interessado em renovar a liturgia católica, 
Agamben segue o caminho trilhado por Casel, este que tem como 
finalidade última renovar a liturgia católica através de um movimento 
que será reconhecido posteriormente como “movimento litúrgico”. 
Buscando inspirações para essa renovação nas famosas iniciações aos 
mistérios que ocorriam na antiguidade, esse obscuro monge busca 
tentar repensa-los para além da concepção de que se tem 
tradicionalmente dos mistérios. Portanto a primeira tese que Casel 
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mistérios eleusinos, órficos ou dionisíacos não devem ser vistos como 
uma doutrina secreta que se poderia formular num discurso, que seria 
proibido revelar” (AGAMBEN, 2011), isto é, quando se fala em uma 
iniciação aos mistérios, esses mistérios não são um segredo, não há o 
conhecimento ou a formulação de um tipo de discurso que falam dos 
segredos da vida, não, esse tipo de compreensão sobre os mistérios 
seria posterior, seria uma compreensão já tardia dessa experiência. 
Antes dessa mudança de sentido, na sua origem, “o termo ‘mistério’ 
designa para Casel uma práxis, uma ação, um drama, dromèna, como 
se diz em grego, isto é, gestos e atos pelos quais uma ação divina se 
mostra e se realiza no mundo para a salvação do homem que participa 
de tal mistério.” (AGAMBEN, 2011). Temos os mistérios da 
antiguidade, portanto, não como doutrinas e discursos, mas como atos 
e gestos que de alguma maneira realizam a vida, que, em palavras 
melhores, nos levam à vida, nos iniciam nela mesma. 
A maneira como isso se dá talvez ainda precise de um 
pouco mais de esclarecimento, por isso tentaremos recorrer a alguns 
outros autores que falam de experiências similares aos mistérios. 
Platão, em O Banquete através do discurso de Diotima
7
, diz, de uma 
maneira similar à Agamben chega com os mistérios na antiguidade, 
que “Quem tiver sido levado até esse ponto pelo caminho do amor, 
após a contemplação gradativa e regular das coisas belas, já próximo 
da meta final do conhecimento amatório, perceberá de súbito uma 
beleza de natureza maravilhosa” (Platão. O Banquete, 210A). Há uma 
revelação que ocorre; é-se iniciado em algo, embora esse “o que” não 
seja propriamente uma doutrina, essa percepção que em Platão levaria 
a uma visão do Belo em si não é por si só comunicável, o que ocorre 
em Platão é propriamente a experiência do real. Após uma iniciação 
que “parte da multiplicidade cá de baixo, sob a orientação firme do 
amor dos jovens, e começa a perceber aquela beleza, é certeza 
encontrar-se perto da meta ambicionada” (PLATÃO, O Banquete, 
211A) o iniciado caminha cada vez mais em direção ao Belo e no fim 
dessa iniciação tem-se por fim a contemplação do Belo em si mesmo. 
Este, porém, como se falou acima, não   é um simples conteúdo, não é  
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uma doutrina. Ele está localizado no campo da ação, não é a toa que é 
impossível descrevê-la, prova suficiente disso são dois pontos que se 
seguem. O primeiro é que não há descrição possível e isso se mostra 
pela descrição negativa que Diotima faz
8
, o que nos leva a crer que o 
Belo, ou o mistério, para nos mantermos no nosso contexto, só pode 
ser experienciado.E o que é que se experiencia? Trata-se da própria 
vida: 
 
Que ideia faríamos, continuou, da ventura de quem 
se elevasse até essa visão do Belo em si mesmo, 
simples, puro e sem mistura, e contemplasse não a 
beleza maculada pela carne, por cores e mil outras 
futilidades perecíveis, porém a Beleza divina em si 
mesma, sob sua forma inconfundível? 
Considerarias’, prosseguiu, ‘banal a vida de quem 
olhasse nessa direção e contemplasse a beleza com o 
órgão apropriado, o espírito, e se pusesse em 
comunicação com ela? Não compreendes’, 
acrescentou, ‘que é somente nesse estado, quando 
contempla o Belo com o órgão que o deixa visível, 
que ele fica em condições de gerar, porém não 
simulacros da virtude, porque o seu olhar não pousa 
em simulacros, mas a própria realidade (PLATÃO. 
O Banquete, 211E – 212A) 
 
Plotino descreve essa experiência que pode ser associada 
aos mistérios de outra forma que talvez se aproxime ainda mais dos 
nossos objetivos. Diz ele que 
 
E quando a alma tem a chance de encontra-Lo, 
quando Ele vem a ela, melhor ainda, quando Ele lhe 
aparece presente, quando ela se desvia de toda outra 
presença, estando preparada para ser a mais bela 
possível e tendo chegado assim à semelhança com 
ele (pois essa preparação, essa ordenação, são bem 
conhecidas   por   quem   as   pratica), o   vê aparecer 
 
 
                                                 
8 “Se nalgum tempo a vires, ela te parecerá muito diferente do ouro, das vestes, dos 
belos meninos e adolescentes, cuja vista presentemente tanto te arrebata, a ti e a muitos 
outros, a ponto de, para verdes vossos bem-amados e ficardes, se fosse possível, 
eternamente presos a eles, estardes dispostos a não comer nem beber, conquanto que 
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 subitamente em si (pois nada mais há entre eles e já 
não são dois, mas os dois são um; com efeito, tu não 
podes mais distingui-los a partir do momento em 
que Ele está aí: a imagem disso são os amantes e os 
amados neste mundo que querem muito fundir-se 
um no outro), quando a alma não tem mais 
consciência de seu corpo, nem que se encontra neste 
corpo e ela não diz mais que é diferente Dele: 
homem ou animal ou ser ou tudo (pois olhar as 
coisas é, de alguma maneira, fazer diferenças e, por 
outro lado, ela não tem prazer em voltar-se para elas 
nem em desejá-las; mas, depois de tê-Lo buscado, 
quando Ele está presente, vai a Seu encontro e é para 
Ele que ela olha em vez de para si mesma, e ela não 
tem prazer em ver quem é, ela que olha), porquanto 
certamente ela não trocaria nenhuma de todas as 
outras coisas por Ele, mesmo se lhe fosse dado o céu 
inteiro, pois sabe que nada há de mais precioso e 
melhor que Ele pois ela não pode subir mais alto, e 
todas as outras coisas, mesmo que estejam no alto, 
são para ela descenso de modo que nesse momento 
lhe foi dado julgar e conhecer perfeitamente que “é 
Ele” que ela desejava, e afirmar que nada há que seja 
preferível a Ele (pois lá engano nenhum é possível: 
encontrar-se-á onde mais verdadeiramente o 
verdadeiro? E o que ela diz, portanto: “É Ele!”, é 
mais tarde que o pronuncia, agora é seu silencio que 
o diz, e, plena de alegria, não se engana, 
precisamente porque plena de alegria, e nada diz, 
não por causa do prazer que lhe acomete o corpo, 
mas porque ela se transformou naquilo que era 
outrora quando era feliz) [...] Se acontecesse que 
todas as coisas ao seu redor fossem destruídas, seria 
isso mesmo o que ela haveria de querer, contanto 
somente que estivesse com Ele: tão grande é a 
alegria que ela alcançou. (PLOTINO, Enéadas, VI, 7 
(34) apud HADOT, 2011, pp. 232-233) 
 
Vemos a partir dos dois relatos acima, de Platão e Plotino, 
como a iniciação ao mistério fala de certa forma de uma espécie de 
estabelecimento de uma relação de participação com o todo, o real 
(que pode fazer as vezes de divino). Essas experiências se 
aproximarão bastante da segunda tese que Casel irá apresentar para 
essa volta aos mistérios. Dirá ele que há uma relação entre os 
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a liturgia enquanto mistério é essencialmente 
uma actio, uma ação, uma pratica e não uma 
doutrina. A Igreja não é ou não é somente uma 
comunidade de crentes que se define pela profissão 
de uma doutrina cristalizada em dogmas; a Igreja se 
define muito mais pela participação no mistério, isto 
é, numa ação litúrgica de culto. Há, portanto, 
segundo Casel, um verdadeiro primado da liturgia 
sobre a doutrina, do mistério sobre o dogma, no 
sentido de que é pela liturgia que se pode chegar a 
uma definição verdadeira da doutrina e não o 
contrário. (AGAMBEN, 2011). 
 
Teríamos na liturgia cristã como foco, segundo o Casel não 
a construção de uma doutrina, mas a produção de uma experiência, 
experiência essa que seria similar à dos mistérios gregos, isto é, uma 
iniciação aos mistérios, isto é, à vida, que no caso do cristianismo nos 
levaria por fim a uma experiência de deus. A liturgia cristã isso se faz 
como uma operação que torna “novamente presente a ação de 
salvação do Cristo e de, antes de tudo, tornar presente o próprio 
Cristo. Isto é, que o mistério não é uma re-presentação, mas 
uma apresentação, uma presença real e não somente simbólica” 
(AGAMBEN, 2011).  Através dessa apresentação
9
 teria-se a presença 
do próprio divino no aqui e agora.  
A questão do mistério surge assim como elemento talvez 
vital para se poder começar a pensar uma nova volta ao pensamento 
do realismo. Não estou querendo com isso dizer que o romance seja 
uma experiência de uma religiosidade transcendental. O que quero 
mirar por aqui é que na experiência de leitura do romance haja, como 
disse acima, uma espécie de reconhecimento, uma espécie de iniciação 
que nos leva a, para roubar as palavras de um Roland Barthes, uma 
sensação  de  “é isso”.  Não  há  transcendentalismo nessa experiência,  
 
                                                 
9 Onde podemos identificar o ato da transubstanciação, por exemplo, o ato onde a hóstia 
vira a carne de cristo e o vinho o seu sangue – e aqui podemos pensar em conexões 
entre as teses de Casel sobre os mistérios e a liturgia e a obra do Padre Antonio Vieira, 
que parecem caminhar numa direção similar, numa direção que parece tratar a 
experiência cristã não mais num campo transcendente (homem e deus estando em 
diferentes patamares, travando uma relação vertical) mas num campo imanente (homem 
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não há uma saída para fora, o que há, o que haveria, seria justamente 
um pulo ainda mais para dentro do real, como se ele, o real (ou a 
vida), fosse mais uma vez revelado para nós (e é importante esse 
“mais uma vez” já que jamais saímos do real/da vida). Ou, como diz 
Agamben, a respeito da relação entre mistério, literatura e vida: 
 
Qual é o elemento comum que liga tão estreitamente 
mistério e romance? É que nos mistérios, como nos 
romances, vemos pela primeira vez uma existência 
individual se ligar a um elemento divino, ou sobre-
humano, de tal modo que as sortes e os episódios de 
uma vida singular adquirem uma significação que os 
ultrapassa e tornam-se nesse sentido misteriosos. Na 
verdade, é o que ainda acontece hoje em um 
romance: o enredo de episódios e de circunstâncias 
que o autor tece ao redor de sua personagem (por 
exemplo, Isabel Archer no Retrato de uma 
senhora de Henry James; ou Anna Karenina no 
romance de Tolstoi) é também o que vai constituir 
esta vida singular como um mistério que é preciso 
compreender, que a própria protagonista vai 
compreender. Mistério que não é necessariamente 
sagrado e que pode ser, ao contrário, inteiramente 
profano e, às vezes, até mesmo miserável, como é o 
caso de Emma Bovary, mas que não deixa de ser um 
mistério. De todo modo se trata de mistério, pois há 
nele, como em Elêusis ou em Apuleio, uma 
iniciação. Iniciação a quê? À própria vida. Com isso 
quero dizer que, nos romances, a vida aparece como 
um mistério no qual a própria vida é ao mesmo 
tempo a iniciadora e o único conteúdo do mistério. 
Está aí, parece-me, uma definição possível do 
romance que é também, entretanto, uma definição do 




Escrever sobre como a literatura forma o nosso mundo, 
engrandece, faz ele valer a pena. Este foi aqui meu alvo, ainda que 
talvez tenha apenas conseguido dar um início a essa trama. A 
literatura não é nunca, para mim, apenas  uma diversão qualquer
10
, ela  
 
                                                 
10 O que não diminui a importância do prazer, o prazer é fundamental nessa dinâmica. 
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é antes de tudo aquilo que vai dar forma, vai dar sentido a muito disso 
que acontece. A literatura é uma carta de amor à vida, a nossa vida, 
como Barthes fala. O amor está no fazer, faz-se por amor [à vida]. A 
literatura nos mostra o mundo, mas não só o mundo como o 
(re)conhecemos, mostra um mundo que não seria revelado sem ela e 
que talvez sempre esteve lá.  
Poderia simplesmente dizer que a literatura nos permite 
(como o cinema, as artes plásticas, os quadrinhos, o futebol, o trabalho 
de um burocrata-qualquer, a ideologia [esquerda, direita, religiosa]) 
ver o mundo, não só ver, experienciá-lo, senti-lo e expandir também 
todas essas outras formas de ver/sentir (que também aumentarão todos 
os outros modos de ser). É, portanto, também uma experiência sempre 
outra, sempre uma que não a nossa, que não a que conhecemos ou que 
já foi convencionada. A literatura
11
 nos permite sentir na pele, talvez 
com mais força que qualquer outro meio, essa experiência do outro. 
Ela mexe conosco, pois, entre muitos “pois”, ela consegue nos mostrar 
o real de uma forma que nunca tínhamos pensado antes, ela nos faz 
reconhecer em algo que nunca pensamos ou sabíamos: que a vida está 
ali (um ali que não para de se multiplicar e se diferenciar), que a vida 
é isso. 
A questão que tentei tratar aqui, portanto, está longe de ser 
exaurida. Além de ter apenas mencionado de relance alguns autores 
eminentes, como é o caso de Auerbach e de Costa Lima. O primeiro 
com o seu monumental Mimesis: essa história da literatura que ele põe 
como uma história das representações da realidade no ocidente e o 
segundo que numa inspiração auerbachiana tenta entender a evolução 
do conceito de mimesis e que tenta retrabalhá-lo a partir de um 
contexto contemporâneo. Mas prova suficiente da inesgotabilidade 
desse tema pode ser vista apenas olhando internamente. Exemplo 
disso são as inúmeras questões que surgiram ao longo do trabalho 
mostrando a todo o momento que o buraco é mais embaixo. No 
entanto, me parece de suma importância começar a dar os passos, 
ainda que esses passos não tenham um chão firme onde pisar, ainda 




                                                 
11 E aqui talvez seja possível dizer que não só a literatura, mas todas as artes. 
Ítaca 24 
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